Inconvénients de la perfection

Comment raconter son père, la personne de son père, quand il est interdit de s’en approcher ? de le toucher, de parler avec lui, de partager si peu que ce soit. Et si dans les objets créés par lui ou simplement aimés et sauvés de l’oubli, ses goûts, ses passions d’autrefois, et jusqu’à ses absences, se cachaient les mots jamais dits ?
Telle est la question que pose un fils cadet au souvenir de celui qui incarnait à la perfection le mutisme d’une génération. Ce portrait de père est aussi un retour magnifique sur les falaises de la côte normande et les criques de la Riviera. Se dessine alors une relation tour à tour impossible et sujette au ravissement. Les objets muets s’y donnent rendez-vous avec la splendeur des peintures, le goût des livres et l’apprentissage du désir. Comme si la résolution de l’énigme paternelle se trouvait justement dans l’impossibilité d’en finir avec elle.

Sélection du Prix Jean-Jacques Rousseau