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S'en aller, s'en aller...

RémyOudghiri.
L'essayiste s'intéresse
au rêve que chacun fait
un jour, de tout quitter.
Une analyse allègre
du désir de fuite

JEAN-MARIE PLANES
^•n ce temps-là, un ange

ii ^•duSeigneurapparuten
\\ ^«songea Joseph, disant:
"Lève-toi, prends l'enfant et samère,
et fuis en Egypte". » Le 28 décembre,
dans les églises chrétiennes, on lit
l'Évangile de Mathieu. L'Egypte va
abriter Joseph, l'enfant et sa mère,
jusqu'àlamortd'Hérode, ce massa-
creur d'innocents, qui entendait éli-
miner un possible rival, le futur roi
des Juifs. Sauver sa vie, ou celle des
siens, voilà une bonne raison de
fuir. Or il en est d'autres.

Aux premiêres pages de « Petit
éloge de la fuite hors du monde »,
RémyOudghiri s'interroge : qui n'a
jamais rêvé de tout quitter, sortir du
jeu, disparaître ? Le motif de la
« fuga mundi » revient à toutes les
époques. S'il ne concerne le plus
souvent qu'une minorité d'indivi-
dus (moines, artistes, ascètes, phi-
losophes), cet élan intime exerce
sur tous, à tel ou tel moment d'une
existence, la même fascination. Il
peut engendrer, pour qui se retient
d'y céder, nostalgie et regret Alceste
fait le projet de « fuir tous les hu-
mains ». Et Célimène s'effraye, à
20 ans : « Moi, dans votre désert al-
ler m'ensevelir?»

« Pétrarque,
Rousseau, Tolstoï,
Flaubert, Gauguin...
tous aspirent à une
nouvelle naissance»
L'imaginaire de la fuite (quelqu'un
nomma cela « la tentation dè Ve-
nise », puis surmonta la tentation)
n'a pas d'âge. Il traverse le temps.
Pour être accueillant aux révéla-
tions, les prophètes bibliques s'exi-
lent dans le désert (le vrai, avec sau-
terelles et peau de bête, pas celui
d'Alceste, qui est une agréable mai-
son de campagne). Pendant tout le
XVir siêcle, en Occident, la volonté
de retrait insiste : songeons aux So-
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litaires de Port-Royal. Rémy Oudghi-
ri note que, même dans une socié-
té où la religion décline, le thème
de « la fuite sentimentale hors du
monde » (Thomas Mann) demeure
prospère. Cest«LaViedeRancé»de
Chateaubriand, « À rebours »
d'Huysmans. fly aBaudelaire (« Any-
where out the world »), Mallarmé
(« Fuir ! Là-bas fuir ! »), et, fameux et
douloureux, les « grands départs in-
assouvis » de Jean de La Ville.

Le bleu de l'enfance
L'essayiste remarque : « Si elle ne dis-
paraît jamais vraiment de la littéra-
ture, l'idée de fuite fit son grand re-
tour sur la scène sociale des années
1960. » Alors les Beatles chantent
« She's Leaving Home », les hippies
se font ermites des temps moder-
nes, et l'activiste américain Abbie

Hoffman prêche : « Quittez l'école
ou le travail. Vivez vos chimères. ».

Ce « Petit éloge » recense et étudie
avec finesse quèlques cas de fu-
gueurs célèbres. Pour Pétrarque,ce-
lui qui s'éloigne de la ville et de ses
vices est libre : « À la place du va-
carme, il a la quiétude, à la place du
fracas le silence, à la place de la foule,
son être même.»

Quitter les autres, c'estle premier
pas vers la reconquête de SOL Rous-
seau sur les hauteurs de Montmo-
rency, Tolstoï s'échappant, à la fin de
ses jours, comme un galopin, Flau-
bert, prisonnier volontaire de Crois-
set, réfugié, contre le poids de la bê-
tise, dans le culte de l'art, Gauguin,
renonçant à l'Occident, par étapes,
jusqu'aux Marquises, jusqu'à ces
paysages, à ces mœurs d'avant la
Chute : tous aspirentà une nouvelle

naissance.
PourBove (« Le Pressentiment »),

l'effacement est mouvement inté-
rieur. Pour Simenon (« La Fuite de
M. Monde »), il s'agit dè régression
vers l'Océan originel, le bleu de l'en-
fance. La jeune Lullaby de Le Clézio
(l'auteur du « Livre des fuites » est le
plus nomade des artistes évoqués
ici) veut en effet voir la mer, destina-
tion privilégiée des fuyards que re
bute un univers factice.

Peut-être l'analyse la plus origi-
nale s'attache-t-elle au désir, chez
Pascal Quignard, de « vivre dans
l'angle caché du monde ». Ne pas
être « reconnu », ne pas faire l'inté-
ressant. La vraie vie, dans l'absence
d'identification, ou plutôt dans
l'identité mobile. « S'en aller, s'en al-
ler : parole de vivant », chantait
Saint-John Perse.

À LIRE

Petit éloge
de la fuite
hors du monde

***«Petit éloge
de la fuite
hors du monde»,
deRémyOudghiri,
éd.Artéa,164p.,15€.


