

Un voyage aux portes de la mort

AUSSI DISCRÈTE que talentueuse, Céline Debayle aime emmener ses lecteurs sur des chemins de traverse. En véritable observatrice de la vie, ses visions nous enchantent. Nous avons toujours l'impression de l'accompagner, de partager ses joies et ses peines. Et de s'émouvoir à la découverte d'un paysage ou d'un village du bout du monde.

Son dernier roman en est l'illustration. On voyage avec elle sur les routes du Pakistan. On s'imprègne des lieux, des fleurs, de la cuisine locale.

Cela suffirait à notre bonheur de lecteur. Mais Céline Debayle ne s'arrête pas là. Sa route va croiser celle du sinistre Serpent. Et le conte de fées va se transformer en cauchemar, faisant d'un ouvrage au départ bucolique un véritable thriller étouffant. « Cette histoire est autobiographique. On a vécu avec mon compagnon un truc de fou. Pourquoi sommes-nous restés en vie alors qu'il a tué toutes ses autres victimes ? Cela reste aujourd'hui un mystère », explique la romancière qui a mis plus de quarante ans avant de révéler cette histoire. « J'ai essayé à deux reprises d'écrire et j'ai dû arrêter. C'était trop dur. J'étais angoissée. La peur s'est diluée petit à petit », avoue l'auteure, qui sait aussi que cet ancien tueur en série vit aujourd'hui libre à Paris.

« Je ne me suis toujours pas remise. Mais j'ai voulu, à travers ce livre, dire aux lecteurs qu'un monstre peut hélas se cacher



Céline Debayle nous propose un récit tout simplement époustouflant. DR

derrière quelqu'un que l'on croit bien. Charles Sobhraj avait du charme, beaucoup d'humour.»

Se marier au Bhoutan

Début des années 70. Le mouvement hippie est à son apogée. Les jeunes choisissent de s'exiler loin du monde capitaliste. On va à Katmandou, à Cusco. Presque en pèlerinage. L'héroïne et Jules, son conjoint, ne s'inscrivent pas dans cette mouvance. Ils ont travaillé, ils ont mis pas mal d'argent de côté. Suffisamment pour s'offrir un voyage à l'autre bout de la planète.

À bord de leur Dodge, avec Loulou, leur compagnon à quatre pattes, ils ont traversé l'Europe. Direction l'Asie. Ils ont

un rêve en tête: découvrir le Bhoutan, une contrée reculée où les touristes ne sont pas admis. Et surtout se marier là-bas. Jules, le conjoint de Céline, est passionné de photos. Il compte mettre à profit son voyage pour publier à son retour une belle collection d'articles. Des journaux comme Le Monde sont intéressés.

Le couple fait maintenant escale dans la ville de Peshawar, au Pakistan. L'une des dernières étapes avant de passer la frontière. Tous deux résident dans un hôtel aux allures tropicales. Il fait bon vivre dans la quiétude ambiante. Ils sont bien décidés à en profiter quelques jours avant de reprendre la route. Ils sont confiants. Ils parviendront à franchir la frontière de l'inaccessi-

sible Bhoutan. Mais ils ne savent pas qu'ils vont vivre un véritable cauchemar.

Le Serpent, cet inconnu

Alors qu'ils profitent de ces quelques jours de vacances, le couple croise la route d'un homme très séduisant. « En tenue de bel été, chemise et pantalon crème. L'allure distinguée de ceux qui fréquentent les cocktails près d'une piscine. Sans la casquette de caserne, on pouvait le croire diplomate sous les tropiques. La nuit proche aéraït la chaleur. Respirer devenait facile. Dans les banians, les perruches jasaient d'un ton rauque de fumeuses. J'adorais ces moments d'Orient lointain, quand la cité turbulente commence à se calmer. Il s'est arrêté devant moi aussi détendu qu'un fervent du hamac.»

Le couple échange quelques mots avec lui. L'homme se laisse renifler par Loulou. La conversation se prolonge. Chacun repart de son côté. Céline et Jules ont l'impression de s'être fait un copain. Charles Sobhraj, surnommé le Serpent, véritable tueur en série, vient de repérer deux nouvelles victimes.

● **Hubert LEMONNIER**

➤ « Dans le jardin de l'hôtel Dean's » de Céline Debayle est publié aux éditions **Arléa**. L'ouvrage de 145 pages est vendu 19 euros.